「いいえ」

千は静かに首を振った。

「私はりません」

「嘘」

「本当です」

千の声には迷いがなかった。

「梨さんが今どこにいるのか、私もりません」

「だったら、なぜ……」

美奈の線が揺れる。

「なぜあの部を守っているんですか」

千はしばらく黙っていた。

そして、さな声で言った。

「約束したからです」

「誰と」

「梨さんと」

美奈の胸がきく鳴った。

「いつですか」

「です」

「娘が消える？」

千は頷いた。

「最に会ったに」

最。

その言葉に、美奈は反応した。

「最……？」

千は苦しそうに目を閉じた。

「梨さんは、あなたに言えなかったことがあります」

美奈の指先がたくなる。

「何を」

「自分がいなくなったも、部を片付けないでほしいと言われました」

「……」

「でも、ずっとそのままにする必はないとも言われました」

美奈はが分からなかった。

「どういうことですか」

千は内を見回した。

とりどりの。

季節ごとに変わるり。

そして、美奈自が守ってきたさな世界。

「梨さんは言っていました」

千がゆっくり話し始める。

「母親は、自分が帰ってきたのために部を残すとう」

「……」

「でも、本当は違う」

「何が違うんですか」

千は美奈を見た。

「お母さんが待ち続けるために、部を残すんです」

その瞬。

美奈の胸の奥で何かが崩れた。

りだったのか。

しみだったのか。

自分でも分からなかった。

「あなたに……」

美奈は震える声で言った。

「あなたに、娘の何が分かるんですか」

千はその言葉を受け止めた。

反論しなかった。

ただ静かに答えた。

「分かりません」

「……」

「だから毎週曜にっています」

「？」

「忘れないためです」

千は続けた。

「梨さんが、どんなだったのか」

「……」

「そして」

しを置いて。

「私自が、あのの選択を忘れないためです」

美奈はその言葉に引っかかった。

「あのの選択？」

千の顔から初めてが消えた。

「はい」

「あなたは……何をしたんですか」

千は答えなかった。

その代わり、バッグから枚の古い写真を取りした。

写真には、の梨が写っていた。

笑っていた。

美奈がらない笑顔だった。

隣に千がいた。

そして、そののろには――

見覚えのない所。

見覚えのない男性。

美奈は写真を見つめた。

「このは……誰ですか」

千はさく言った。

「梨さんが、最に助けようとしたです」

「最に？」

「そして、そのを助けたことが……」

千は目を伏せた。

「梨さんが消える理由になりました」

美奈のから、写真が落ちそうになった。

。

自分はずっと、

娘が何かに巻き込まれたとっていた。

でも違った。

娘は何かから逃げたのではない。

何かを残していった。

その残したものを、自分は何もらなかった。

その夜。

美奈は久しぶりに梨の部に入った。

机の。

本棚。

ベッド。

昨までとは違って見えた。

ここには娘の物がある。

でも、娘のそのものではない。

美奈は机の引きしをけた。

には何もなかった。

その。

番奥に、さな傷があることに気づいた。

引きしの底。

何かを隠していたような跡。

美奈は指を伸ばした。

そして、初めてった。

自分は、この部を守っていた。

でも。

度も本当に探してはいなかったのかもしれない。

森川美奈は、その夜もできなかった。

ベッドに横になって目を閉じても、のには同じ言葉が何度も浮かんだ。

――梨さんが消える理由になりました。

野寺千の声。

あの静かな声が、の奥に残ってれなかった。

。

美奈は娘を探していた。

警察に相談した。

昔の友に連絡した。

会社にも問いわせた。

けれど、どこにも梨はいなかった。

だから美奈はっていた。

娘は何かに巻き込まれたのだと。

誰かに傷つけられたのだと。

帰りたくても帰れないのだと。

そう信じることで、自分を保っていた。

でも。

もし違っていたら。

もし梨が、自分のでいなくなったのなら。

そして、その理由を誰かがっているのなら。

母親である自分だけがらなかったことになる。

その事実が、美奈には耐えられなかった。

翌朝。

の。

美奈は古い段ボール箱を倉庫からした。

には梨の学代の物が入っていた。

卒業アルバム。

昔の。

旅先で買ったさな置物。