みかん小説
本棚

"15冊帳簿の専業主婦" 第1話

「お、最本当に物忘れが酷いな。自分が何を言っているのか、分かっているのか?」

精密器メーカーのコンプライアンス統括課を務める夫・健司のその言葉を、私はこの半、毎のように浴びせられ続けてきた。

半ば、枯らしが吹き抜ける午京・練馬区のにある築階建て戸建てで、私は来受験を控えた歳の娘・咲良のために、古い庭用タブレットのデータ理をしていた。使わなくなった教育アプリを削除し、空き容量を確保するだけの、どこにでもある主婦の平凡な夕暮れの事のはずだった。

だが、クラウドのストレージ同期を解除しようとした、見慣れない共フォルダが目に留まった。

タイトルは『庭内観察記録・控』。

何気なくタップした私の指先が、画面に表示されたPDFファイルの最初の数を見た瞬、ピシリと凍りついた。

『対象者(妻・真由美)の精神および判断能力喪失に関する観察ログ』

几帳面なフォントで作成されたその文には、付と刻、そして私自が、警察の現検証のような無質な文体で克に記録されていた。

所のドラッグストアにて。洗剤の会計銭の計算がわず、レジで数分ち尽くす。

広告

軽度の認能障害および解症状の疑い』 『階ベランダにて。洗濯物を干したまま虚空を凝し、数分にわたり無反応。独語あり』

さらにスクロールすると、背筋が粟つような写真の数々が添付されていた。 スーパーの特売売りで俯いて参を選んでいる私のろ姿。ドラッグストアのカウンターでを抱えている私の横顔。柱の内から、望レンズで執拗に隠し撮りされた私の常だった。

息が止まりそうになった。 レジで迷っていたのは、騰する費を切り詰めるため、持ちの銭とポイントカードの残を必に照していたからだ。ベランダでち尽くしていたのは、健司から夜に浴びせられた「おは専業主妇のくせに飯の炊き方つ満にできない」という罵声に耐えかね、涙を堪えていただけだ。

それを、夫はすべて私の

精神異常の証拠

として収集していた。

臓が鐘のように打ち鳴らされる、私は吸い寄せられるように階奥の健司の斎へ向かった。普段は「会社の類があるから入るな」と厳に言い渡されている部だ。

ゴミ箱のには、裁断されずに捨てられた数枚のファクス用の控えが丸まっていた。 震えるでそれを広げた瞬、私の喉の奥からヒュッと掠れた鳴が漏れた。

広告

『成始申および親権喪失に関する事相談票』

は、健司が懇にしている法律事務所。相方欄には私の名。 そしてそのには、私の名義を勝に使って設された、消費者社からの督促状のコピーまで隠されていた。総額万円。私はクレジットカードすら枚しか持たず、リボ払いすらしたことがないのに。

でカチャリと属音が響いた。 続いて、玄関のい引き戸が静かにく音。

「ただいま。真由美、いるかい?」

計を見る。午分。すぎる。普段ならどれほどくてもを回るはずの健司が、なぜ。

私は屑を素くポケットにねじ込み、台所の流し台へ駆け戻っての蛇を捻った。たいを洗いながら、必に乱れた呼吸を押し殺す。

「おかえりなさい、あなた。今はずいぶんいのね」

簾をくぐって入ってきた健司は、仕ての良いチャコールグレーのスーツにを包み、鏡の奥で柔らかく微笑んでいた。が羨む「エリートでの理の夫」の顔だった。そのには、駅級果物のロゴが入った袋がげられている。

「ああ、今はコンプライアンス委員会の会議がく終わってね。駅でおの好きな粒のあまおうを見つけたんだよ。最、おはずいぶん顔が悪かったし、疲れが溜まっているようだったからね」

健司はカウンターに苺のパックを置き、私の肩を労わるように優しく抱いた。

広告

おすすめ作品

リンクを共有

以下のリンクをコピーして友達と共有してください: