勇気は健造を見た。

「そのも、この匂いがしていました」

健造は勇気の話を最まで遮らずに聞いた。

話し終えた勇気に、健造はつだけ尋ねた。

「なぜ、そので言わなかったんだ？」

勇気はすぐに答えた。

「確認したかったからです」

勇気は線を落とさなかった。

「匂いだけでは違えることもあります。今、同じが来て同じ匂いがしたので、確かだといました」

健造はい、黙っていた。

それからゆっくりと頷いた。

「分かった。よく話してくれた」

健造はそれだけを言った。

勇気が礼して部をていく。

扉が閉まると同に、健造は田に話をかけた。

「悟の向を調べなさい」

健造の声は徹だった。

「ただし、悟られないように」

田は受話器の向こうで答えた。

「かしこまりました」

田は静かに話を切った。

悟が帰り際に廊の奥へ向かっていた、あの3分。

その廊には、今は使われていない部があった。

翌朝、浜田が掃除のためにその部に入った。

サイドテーブルのに、見慣れない革のフォルダーが置かれているのに気づいた。

浜田は悟が忘れていったのだとい、すぐに田に届けた。

田がフォルダーを受け取り、をけた。

には、応接での説とはまったく別の類が挟まっていた。

数字の並んだ表が数枚ある。

部に「調達コスト差額」

とかれていた。

田はそれを枚に取り、じっくりと眺めた。

数字のは、田にはすぐには分からなかった。

田は類をフォルダーに戻した。

そのまま執務へ向かい、健造に届けた。

健造は類を受け取った。

内容をし見てから、フォルダーごと机の引きしのにしまった。

健造は田に指示をした。

「悟には、忘れ物は見つからなかったと伝えなさい」

田はく頷いた。

その言葉の真を問うことはしなかった。

その夜、健造が執務の灯を消した。

田がそれを確認したのは、付が変わっただった。

邸宅はい静寂に包まれている。

廊の突き当たりにある、勇気の部。

扉のにはまだの線が見えていた。

田はそのを見つめながら、廊をゆっくりと歩いた。

勇気の部ので、田はを止めた。

扉の向こうから、微かにをめくる音が聞こえる。

あの古い帳を読んでいるのだろうと、田は像した。

田はノックしなかった。

代わりに廊の壁に背を預け、そっと目を閉じた。

そばのアレルギー。

箸を並べる癖。

幸介の字が詰まった帳。

そして、悟の匂いを覚えていた。

田のので、点と点が線になろうとしている。

しかし、まだ完全な線にはなっていなかった。

田はゆっくりと目をけた。

再び廊を歩き始める。

自分の部へ戻りながら、田はつのことを考えていた。

幸介様がくなったのは10。

あの子は、10歳だと言っていた。

田は廊の途でピタリとを止めた。

計算は1秒もかからなかった。

しかし、田はその計算の結果を、自分のではまだ確定させなかった。

会が確かめるまでは、自分が先に確信を持つべきではない。

それが田というの流儀だった。

翌の昼過ぎ、勇気は庭にた。

縁に沿ってを並べる作業を再しようとしていた。

そこへ、浜田が笑顔で声をかけてきた。

「勇気くん、今はしのを案内しましょうか」

浜田は優しく尋ねた。

「図があるんですよ」

勇気はし考えてから、こくりと頷いた。

浜田に案内された図は、壁面に本棚が並ぶ静かな部だった。

技術、歴史、文学全集。

勇気は本棚を端から順に眺めていった。

専の背表を読みながら歩く。

やがて、械学の棚のでが止まった。

勇気は冊の分い本を抜き取った。

目次をき、に読み始める。

浜田はれた子に座った。

編み物をしながら、勇気の様子を静かに見守っていた。

勇気は本を読みながら、で膝のに何かをく仕をしている。

指先だけで、見えない文字をくような作。

集しているの癖らしかった。

浜田はそれを見て、どこか懐かしいような気持ちになった。

この子は誰かに似ている。

浜田はそうった。

しかし、誰に似ているのかは、浜田にもいせなかった。