みかん小説
本棚

"ドアの黄色の付箋" 第9話

テーブルには私のクレジットカードで注文された級寿司の桶とフレンチのオードブルが並び、修が奮発したという額な赤ワインがグラスに注がれている。

「いやあ、修くんも変だな。まさか理さんがそんな状態になるなんて……」

叔父のひとりが々しく頷きながら、刺に運ぶ。 その隣で、義母の美代子がハンカチで目元を押さえ、涙ぐむ演技をしてみせた。

「そうなのよ……。私、毎のように配して通っていたの。ドアに『留守でした』って何度も付箋を貼ってね。でも理さん、にいるのに鍵を閉めきっててきてくれなくて……。本当に、が折れそうだったわ」

「おふくろ、泣かないでくれ。みんな、今は忙しい集まってくれてありがとう」

修がしんみりとした声で静かにがった。 その顔には、劇のヒロインを支える「健気で献な夫」の完璧な仮面が張り付いている。

私はリビングの隅にある掛けのソファに、浅く腰掛けていた。 メイクで顔し青く見せ、線を落とし、力なく膝のねている。見た目は完全に「ともに衰し、現実を受け入れられないれな妻」そのものだった。

「理丈夫か? 気分が悪かったら言ってくれよ」

修がわざとらしく私の肩にを置き、親族たちに向き直った。

「実はみんなに相談があるんだ。

広告

の症状は、もう自宅でられる限界を超えている。今、こうして親族のみんなに集まってもらったのは、理を専のメンタルクリニックへ期入院させる同と、今活費……このマンションの売却続きについて、族としての承認をもらいたいからなんだ」

修は元のクリアファイルから、何枚かの類を取りした。

「これが理の診断(もちろん偽造だ)と、制度の申請類だ。理にはもう、この広いを管理する能力も、正常な判断能力もない。俺がとなってこのを売り、理の入院費に充てようとう」

親族たちは顔を見わせ、頷きった。

「うむ……修くんがそこまで苦労しているなら、それが番だな」 「そうよ、理さんも専の病院に入った方が幸せだわ。理さん、修くんの言う通りにしなさい?」

親族たちの同線が、斉に私に注がれる。 美代子は品な笑みを隠すようにハンカチを元に当て、修は勝利を確信した目で私を見ろしていた。

類とペンが、私ののテーブルに置かれる。

「さあ、理。みんなも賛成してくれている。ここにサインをして、印鑑を押すんだ。これで全部、楽になるからね」

修の声は、どこまでも優しく、どこまでも酷だった。

計を見る。 午分。

約束の刻まで、あと分。

広告

私はゆっくりと顔をげた。 それまで浮かべていた「虚ろな表」を、スッと消しる。

代わりに、元に静かで、氷のようにたい笑みを浮かべた。

「……理?」

修が眉をひそめる。

私は迷いのない作でがった。背筋を真っ直ぐに伸ばし、震えていたはずのでテーブルののペンをに取ると、そのままカチリと音をてて胸ポケットに仕った。

「皆さん、本は私のために集まっていただき、本当にありがとうございます」

私の通る声が、静まり返ったリビングに響き渡る。 衰していたはずの嫁の、あまりにもはっきりとした調に、親族たちが息をのんだ。

「何言ってるんだ、理。君は病気なんだから、座って——」

修が焦って私の腕を掴もうとしたが、私はそれをややかに振り払った。

「修、お義母さん。せっかく親族の皆さんが揃ったのですから、私の『病状』についてで説するより、もっと分かりやすいものをお見せしようといます」

「な……何を言ってるのよ、この子は!」

美代子がヒステリックに声をげる。

私はあらかじめ接続しておいた65インチの型テレビの遥控器(リモコン)をに取り、スイッチを入れた。

「私と修、そしてお義母さんが過ごした、このの『族の』です。どうぞ、お召しがりください」

決定ボタンを押した瞬

暗転した画面に、画質なフルHD映像が映しされた。

そこに映っていたのは——

自分の鍵で静かに玄関をけ、チャイムも鳴らさずに侵入し、私のサプリメントのケースにいくすり潰した末をニヤニヤしながら混入させる、義母・美代子の鮮な姿だった。

広告

おすすめ作品

リンクを共有

以下のリンクをコピーして友達と共有してください: