その、玄関のスマートロックが「ウィーン」と械音をてて解錠された。

「……！？」

臓がねがった。宗郎が帰ってきたのだ。 私は咄嗟に段ボール箱のフタを閉じ、靴箱の脇にある掃除用具入れの奥へと押し込んだ。

「美咲？ 体調はどうだい？」

廊に、宗郎の音が響く。彼のに握られているスマホの画面には、玄関のスマートカメラの通が表示されていた。

「宅配便が届いただろう。僕宛ての荷物だ。受け取ってくれたかい？」

宗郎は穏やかな笑みをたたえて廊の角を曲がってきた。その瞳は、私の元、そして廊の空気を油断なくスキャンしていた。

「ええ……さっき届いたから、あなたの斎のドアのに置いておいたわ」

私は指先の震えを隠すため、エプロンのポケットので固く拳を握りしめた。

「そうか。ありがとう」

宗郎は満そうに微笑み、私の頬にを伸ばした。

「薬は効いたかい？ 顔がし良くなっているようだ。……でも、無理をしての（宅配員）と話す必はないんだよ。君の混乱した状態を見たら、周りのも配するからね」

「……ええ。気をつけるわ」

宗郎が斎へ向かって歩きす背を、私はや汗を流しながら見つめた。

彼が斎のドアをけ、に置かれた（私が適当な類箱でダミーを作った）荷物を確認するまでの、わずかな。

私は悟った。 この全体が、私を閉じ込めるための巨な檻であり、宗郎はその完璧な飼育員なのだと。

だが、彼は致命なミスを犯した。 13目の靴を、私に先に見られたこと。

そして今夜、宗郎が油断して眠りについた——私は初めて、彼の聖域である「斎の鍵」を破る決を固めた。

午。閑としたリビングに、壁計の規則な秒針の音だけが響いていた。

私は寝のベッドので、息を潜めてを澄ませていた。隣のベッドからは、宗郎の規則正しい寝息が聞こえてくる。

昼、私は彼から渡された粒の薬を薬したふりをして吐き捨てた。もし指示通りにんでいれば、今頃はい鎮静作用によって、識をいへと落とされていたはずだ。

ゆっくりと布団をげ、裸でにをろす。たいフローリングの触が、覚した神経を鋭く研ぎ澄ませていく。

ターゲットは、廊の突き当たりにある宗郎の斎だった。

その部は、結婚当初から「類を保管しているから」という理由で、宗郎が常に鍵をかけて管理している聖域だった。だが、私はっていた。宗郎が毎晩お呂に入る際、脱所の棚のに置くキーケースのに、あの部のさな真鍮製の鍵が入っていることを。

音をてないよう静かに廊をみ、鍵穴に鍵を差し込む。

カチリ。

静寂のに響いたさな属音に臓がねがった。振り返るが、廊の暗にはない。ドアをわずかにけ、すべり込むように内へ入ると、すぐに内側から鍵を閉めた。

遮カーテンが引かれた斎は、完全な暗だった。私はスマホの画面の度を最限にげ、懐灯代わりにデスクを照らした。

然と並べられた籍、完璧に理された文具。宗郎の異常なまでの几帳面さが滲みる部ので、私はデスクの最段にある引きしに向かった。

そこにはなダイヤル式の京錠がかけられていた。

（番号は……何？）

宗郎の、私の、結婚記——ので候補を巡らせる。だが、宗郎のような男が、そんな易な数字を使うはずがない。

ふと、昼に見た13目の靴の納品がをよぎった。

『毎第曜』

私はダイヤルを回した。彼が「妻の徘徊記録」をつけ始めた最初の付——の。

「0-9-0-1」

カチャリと音をてて、京錠がれた。

息をのむ。引きしをゆっくりと引くと、そこには冊の黒いレザーのファイルと、何枚もの類が格納されていた。

ファイルをくと、1ページ目からびっしりと敷き詰められた宗郎の文字がび込んできた。

『最寺美咲・管理および精神状態観察ログ』

帳にかれていたのは、単なる徘徊の記録ではなかった。

そこには、私がどのようにして「病」へと作り替えられていったのか、その恐ろしいプロセスのすべてが克に記録されていた。