「あそこ、私のじゃなかったみたいだから」

私の言葉に、弘は息を呑んだ。

私は淡々と事実を告げた。

「8んだわ。毎ご飯を作って掃除をして、親戚が来れば気を遣って迎えた。でも、お義母さんの言で、私のも靴も全部にされた」

弘の息遣いが、話の向こうで荒くなる。

私はさらに言葉を続けた。

「私が戻ったら、また同じことが起きるよ」

弘は焦ったような声をした。

「母さんに謝らせる。俺からきつく言うから」

弘の言葉を、私はたく遮り切った。

「謝ってもらうことが、条件じゃないの」

弘は絶句した。

謝れば済む。

今までずっとそうやって、そのしのぎの言葉で終わらせてきた弘には、私の図が理解できないのだろう。

弘の声には、苛ちと困惑が混じっていた。

「じゃあどうしろって言うんだよ」

私はスマートフォンの画面を見つめながら、はっきりと言い放った。

「あなたが決めて。これから誰とどう暮らすのか。弓、もう同じで2ともなんとかしてくれ、は無理だから」

私は弘の返事を待たずに、方に話を切った。

弘はきっと今頃、玄関にち尽くしているはずだ。

義母は弘に、自分がどれほど酷いことをしたのか、本当のことは言っていないだろう。

けれど弘は、もなく気づくはずだ。

私が玄関の棚のに置いてきた、8使い続けたあの鍵のに。

そして、こののにもう私のが1つも残っていないという事実に。

話を切った、私は実のさな洗面所で、鏡のの自分を見つめた。

目はし赤く腫れていた。

それでも表は議なほど穏やかだった。

今は曜だ。

いつも通り、科クリニックでの仕事がある。

義母はきっと、私が泣き崩れて仕事を休むとでもっているだろう。

でも私はそんなにくない。

私には自分で稼げる仕事がある。

そして何より、帰るべき本当の族がいる。

朝7半。

台所からは焼き魚と噌汁の温かい匂いが漂っていた。

私が実をようとすると、母のが笑顔でお弁当を渡してくれた。

母は私の背を優しく撫でた。

「無理しなくていいからね。いつでも帰っておいで」

その温かい言葉に、私はさく頷いた。

に乗り込み、エンジンをかける。

いつもなら井から向かう、慣れた通勤だ。

しかし今は、違うをっている。

窓から見える景が、いつもより鮮やかにじられた。

誰かの嫌を気にする事なく、自分のでハンドルを握る。

たったそれだけの事が、こんなにも息のしやすい事だったのか。

私は改めて、その自由を実していた。

助席には、さなボストンバッグが1つ置かれている。

昨夜、無造作にへ放りされた荷物のから、必なものだけを詰め込んできた。

失ったものはきいかもしれない。

でも私のにある自分の尊厳だけは、絶対に放してはいけないとに決めていた。

同じ頃、夫の弘は静まり返った井のリビングにっていた。

テーブルのには、義母の節子が自分のためだけに買ってきた菓子が置かれている。

弘は、私の荷物がに放りされていた理由を改めて義母に問いただした。

「母さん、弓が実にったくらいで、あそこまでる必があったのか」

節子はコーヒーをすすりながら、悪びれる様子もなく答えた。

「あの子が勝にてったのよ。私がし注しただけで、急に声を荒げてね」

弘は眉をひそめた。

「声を荒げた？」

節子は劇のヒロインのように、わざとらしくため息をついた。

「そうよ。このにはもういたくない、親の方が事だってヒステリーを起こしたの」

節子はカップを置き、弘を見た。

「私だってしてきたのよ。あの子、最事も抜きばかりで。活費だって、どこにどう使っているのか怪しいものだわ」

今までなら、弘はその言葉を鵜呑みにしていた。

そうか、弓も疲れていたんだな。俺から言っておくよ。

そうやって、全てを曖昧に終わらせていたはずだ。

しかし今朝は違った。

弘のには、先ほどの話での私の声が残っている。

あそこ、私のじゃなかったみたいだから。

その声はヒステリーでもなりでもなかった。