3階の般病棟。

ナースステーションのを通り過ぎ、私は305号のにった。

個ではなく、4部の窓際のベッドだ。

カーテンは半分だけいていて、通からの様子が見えた。

私は音を忍ばせ、しだけ顔を覗かせた。

ベッドのにいる義母は、酸素マスクもつけていなければ、点滴もしていない。

それどころか背もたれを起こして、コンビニの袋に入った菓子パンを美しそうにべていた。

そして元にはスマートフォンを当てて、誰かと楽しそうに話している。

相は声のトーンからして、義母の妹、つまり私の義理の叔母の子だった。

義母の弾んだ声が、静かな病に響いた。

「ええ、そうよ。ちょっと腰が抜けたふりをしたらかずひろの奴、すっかり青ざめちゃってね」

その声には病の々しさなど、微もない。

義母はクスクスと笑いながら続けた。

「あの嫁が実に帰ったままだから、私がショックで倒れたってことにしておいたのよ。これで弘もあの子を無理やり連れ戻すでしょうね」

私は通の壁に背を預け、たい空気をゆっくりと吸い込んだ。

りはない。

ただあまりにも予通りの展に、呆れ果てていたのだ。

私の8は、こんな浅ましい嘘をつくのために費やされてきたのか。

そううと、しだけ自分がになった。

私はバッグのから、自分のスマートフォンを取りした。

画面を操作し、ボイスレコーダーのアプリをちげる。

そして、赤い録音ボタンを静かに押した。

画面の数字が00分01秒、02秒とを刻み始める。

私はスマートフォンを胸のさに持ち、ベッドから聞こえてくる義母の弾んだ声を1つ残らず録音し始めた。

義母は得げに話している。

「それに定期預のこともうまく誤魔化せたわ。倒れたにおのことなんて問い詰められないもの。あの子が戻ってきたら、今度こそ通帳と印鑑の所を吐かせてやるわ」

弘は私のことを、な女と言った。

ならば、その弘の目を覚まさせるためには、これくらい酷な証拠が必なのだ。

私の静かな反撃が、ここから確かな形を持ってき始めた。

スマートフォンに表示された録音は、3分を超えていた。

病のから聞こえてくる義母の弾んだ声は、途切れることがない。

私は静かに録音の止ボタンを押し、ファイルを保した。

ファイル名は「義母の仮病」とした。

それをクラウドの自分だけのフォルダーに、しっかりとバックアップする。

のひらのにあるさな械が、今は何よりもい武器にじられた。

病のドアノブにをかけることはしなかった。

ここで義母のに姿を表し、嘘を暴いて鳴り散らすのは簡単だ。

しかしそれでは、ただのヒステリーを起こした嫁として、再び私が悪者にされるだけだ。

私はく息を吸い込み、病に背を向けた。

向かった先は、同じ階にあるナースステーションだ。

カウンター越しに夜勤の護師が私に気づいて、声をかけてきた。

「どうされましたか？」

私が切りした。

「305号の井の嫁ですが、しよろしいでしょうか？」

護師はカルテの画面をいた。

「はい。井節子さんのご族ですね。どうされましたか？」

私は声を潜め、しかしはっきりとした調で伝えた。

「義母の緊急連絡先とキーパーソンの登録から、私の名を完全にしてください」

護師のが、キーボードのでピタリと止まった。

し戸惑ったような線が、私に向けられる。

無理もない。

入院患者の嫁が、自ら連絡先を消してくれと申したのだから。

私は淡々と続けた。

「今は全て男である夫の弘へ、直接連絡をお願いします。着替えの準備も、退院の続きも、費用の支払いも、私は切関与いたしません」

護師は配そうに尋ねた。

「それは、ご夫婦で話しわれた結果ということでしょうか」

私は静かに首を横に振った。

「いいえ。私は現、夫と別居の準備をめています。もうあのに戻ることはありませんから」

私の凛とした態度に、護師は何かを察したようにさく頷いた。

「分かりました。そのように変更しておきますね」

私はをげた。