俺からの頼みだ」

会がそこまでおっしゃるなら……何を話せばいいんですか？」

「おがっていることを全部言ってやれ。45あので何をしてきたか。あの具がおにとって何だったか。若い連何を託そうとしていたか。あの男が何を壊したか。全部だ。慮はいらん。俺が許す」

俺は潰された具の柄を机ので見つめていた。ひしゃげた属にかかすかに残る指の跡。45のみ。

「会が頼むなら、きます」

「すまんな、哲夫。45の付きいでこんな頼み事をすることになるとはわなかった。だが、おが最にあのにつがある。俺はそう信じている」

「わかりました。の午3ですね」

「ああ、待っている。哲夫、もう1つだけ言っておく。おは何も悪くない。451度もを抜かず、1度も嘘をつかず、あののために尽くしてきた。それだけは俺が保証する」

「ありがとうございます、会」

話を切った。俺は子の背にもたれ、井を見げた。

、あのに戻る。あの男のにつ。何を言うかので言葉を探す必はなかった。言いたいことは45分、全て胸のにある。

曜の朝、あの男はプレスのスイッチを押した。200tの圧力で俺の45を潰した。笑いながら蹴りばした。「ガラクタ」と呼んだ。「老害」と呼んだ。「卒の契約社員崩れが」と見した。

俺は黙ってあのをた。鳴り返さなかった。泣き崩れなかった。だがそれは耐えていたんじゃない。言うべきが来ることを分かっていたからだ。

がそのだ。

潰された具の柄をに取り、ポケットにしまった。、これを持っていく。

（収束：本会からの直接の話と、川が決を固めて臨む緊急役員会への。／过渡：翌午、丸精の会議。すべての真実と因果応報が収斂する、運命の役員会が始まる。）

1129曜、午245分。俺は丸精の正のにっていた。曜にここをて以来5ぶりだった。たった5だが、もう何ものことのようにじた。ポケットのに潰された具の柄がある。ひしゃげた属の触を指先で確認した。

をくぐり、の建物を通りすぎて本社棟に向かった。廊ですれ違う事務員が俺の顔を見て驚いた顔をしていた。だが俺はち止まらず、まっすぐ会議に向かった。

午3、会議のドアをけた。

いテーブルの最座に、本会が子で座っていた。80歳。背筋はまっすぐだった。子に座っていても、こののはしも衰えていない。45、俺の目を見て「こいつは本物だ」と言ったあの頑健さがそのままそこにあった。

テーブルの両側に役員全員が揃っている。社もいる。

そしてテーブルの真んに森田が座っていた。森田はいつものスーツを着ていたが、その顔には隠しきれない疲労と焦りが浮かんでいた。俺と目がった瞬、森田の線がわずかに揺れた。

俺が入すると、会議の空気が張り詰めた。全員の線が俺に集まった。

「会から頼まれたから来ました。話だけは聞きます」

俺はそう言って会のくに用されていた子に座った。本会がをいた。

「来てくれてありがとう。今はこので全てをらかにする。まず森田に話を聞く」

会が森田に目を向けた。

「森田君、今回の連の経緯について、君のから説してもらいたい」

森田は瞬ちどまったが、すぐにいつもの調を取り繕った。この男は追い詰められてもなお、自分の正しさを主張することをやめない。そういうだった。

「会、私の判断は違っていません」

森田はそう切りした。テーブルのに両を置き、11の役員の顔を見ながら語り始めた。

「この会社は、件費が肥化しすぎています。職28名分の件費だけで2億8000万です。これは売に対してらかに過です。私はこの構造を改革するために着任しました。それが私の使命です。職のや経験は非科学で再現性がない。俗な技術に会社の名運を託すこと自体が経営として異常なんです。

1の老が倒れたら会社が傾く。そんな体制を放置してきたこと自体がこの会社のの病巣じゃないですか。