みかん小説
本棚

"母は死んだと書いた娘" 第22話

浦先には私から事を説し、すっぽかした模試の代わりに、別枠での実力テストの受験と、公般入試へ向けた切り替えの続きをめてもらった。 康平は、庭内での発言力を完全に失い、葵のにもを挟まなくなった。 それは円満な解とは程い、戦のような沈黙だったが、葵が息を詰まらせずに暮らすためには、分な静寂だった。

季節は巡り、の厳しい寒さがって、京のに柔らかなが吹き始めた。

。 桜のびらが青空にう、抜けるようなの朝。

私は午半に起き、いつものように台所にっていた。 フライパンので、黄の卵焼きがふっくらと巻きがっていく。 だしと、ほんのしの砂糖。 葵が好きな、いつものだ。

ねのしい曲げわっぱのお弁当箱に、ご飯とおかずを詰める。 になっても、お弁当作りは続く。 仕げに、ゴムバンドのさなきのメッセージカードを挟み込んだ。

『入学おめでとう。しい所で、葵らしく楽しんでね。朋代より』

黒く塗りつぶされることのない、私の名

トントンと、軽やかな音をてて階段をりてくる気配がした。 リビングのドアがき、真しい濃紺のブレザーにを包んだ葵が入ってきた。 びたスカートの丈、胸元の清潔なリボン。

広告

歳でこのに来たの、さくておどおどしていた女の面は、もうどこにもなかった。

「おはよう、朋代さん。いい匂い」

葵は屈託のない笑顔を浮かべ、ダイニングテーブルに座った。 朝のトーストとサラダを、美しそうにへ運ぶ。 その仕のすべてが、自然で、温かな常のに溶け込んでいた。

「はい、お弁当。筒も忘れないでね」

「ありがとう」 葵はお弁当箱を両で受け取り、通学カバンへと切にしまった。 カバンのファスナーには、志保さんの形見だったさな製のキーホルダーが、誇らしげに揺れていた。

玄関へ向かい、真しいローファーにを入れる葵。 の向こうにつ私を、葵は靴を履き終えてから、くるりと振り返った。

の柔らかなが、玄関のガラス越しに彼女の全を包み込んでいる。

「朋代さん」

葵は背筋を伸ばし、眩しいほどの笑顔で言った。

ってきます!」

ってらっしゃい」

私は微笑んで、を振った。

カチャリとドアがき、爽やかなと共に、葵が軽やかな取りでへと駆けしていく。 ざかる音を聞きながら、私はく息を吸い込んだ。

彼女は私を、度も『お母さん』とは呼ばなかった。 そして私も、彼女に『娘』という枠組みを押し付けることはないだろう。

けれど、名を呼びい、美しいご飯を分かちい、同じ未来へと向かって歩んでいく。

が何と呼ぼうと構わない。 これこそが、私たちが血を流しながらに入れた、世界でたったひとつの、私たちの族の形だった。

広告

おすすめ作品

リンクを共有

以下のリンクをコピーして友達と共有してください: